在川西，有些路是拿来吹牛的，比如去贡嘎的这截子搓板路

朋友甩了个链接过来,标题很唬人——“此生必驾”，点开一看，九宫格精修图，贡嘎的金山跟不要钱似的怼在镜头前，他问，怎么样，走不走？

我说,走嘛，你把红景天先买好。

我说的不是拉萨那种高反,是路上颠出来的心理阴影，很多人觉得，看贡嘎，重点在“看”，错了，去贡嘎，重点在“去”，尤其是在甘孜这种地方，路才是真正的下马威。

从成都出发,导航显示到子梅垭口，六个多钟头，但你要真按这个时间来计划，晚上能不能回旅馆吃上一口热饭，都得看运气，六个多钟头，是给导航看的，不是给人开的，雅康高速那截子确实舒服，隧道一个接一个，你甚至会恍惚，觉得四川盆地跟青藏高原之间是不是装了拉链，但过了康定，一出收费站，味道就变了。

路开始盘,车开始喘，特别是翻折多山那一段，你根本不用看海拔表，耳朵会告诉你，先是轻微的堵，然后导航里那个温柔的男声开始频繁跟你讲“前方有急弯，请减速慢行”，大货车在你前面冒着黑烟，它那速度吧，像在散步，但你又拿它没办法，这个时候你就会开始琢磨，我到底是为了啥，放着周末的懒觉不睡，跑这儿来闻柴油味。

我上次去,开的是一辆底盘不高的轿车，过了新都桥往甲根坝*进去，柏油路开始消失，变成了那种半土半石头的路，本地人管它叫“搓板路”，真的，你没开过，想象不出来，不是路，是搓衣板，你的车就是上面的衣服，一路过去，车上的抽纸盒掉下来三次，手机支架从出风口震脱了两次，到更后，我感觉自己的牙齿都在有节奏地打颤，那会儿脑子里就一个念头：这山，我非看不可吗？

可你就是非看不可。

过了那些破路,到子梅垭口的时候，差不多是下午，我算了算，从成都出门，满打满算，开了快八个小时，更后那几公里路，挂着一档往上爬，车头扬起来，你只能看见天，看不见路，旁边就是崖，不算是深渊，但也够喝一壶的，等车终于停下，推开门，风跟刀子似的刮过来，吹得你人一歪，那一瞬间，你觉得刚才那八个小时，都化成了这一刀的力度。

山就在那儿,不是说它有多美，而是它太大了，大到你会突然失语，你拿出手机，怎么拍都不对，镜头里的它，像是被缩小了一号，那种压迫感没了，你得亲自站在那儿，仰着头，脑门子被风吹得发紧，才能感觉到什么是“蜀山*”，它不是用来拍的，是用来让你懂的。

后来有个周末,我又动了心思，这次我学乖了，从成都一早出发，不慌不忙，到新都桥吃了个午饭，点了份回锅肉，油有点大，但香，然后慢悠悠往冷嘎措去，那地方更偏，从玉龙西村往里面开，全是土路，还遇到一群牦牛挡道，按喇叭也没用，它回头瞥你一眼，那眼神就像是说：这是我家客厅。

去冷嘎措,车开不到湖边，你把车停在山脚下，剩下的路，要么骑马，要么靠腿，我选了腿，那一段上坡，看着不高，走起来真不是滋味，海拔到了，吸进去的空气都薄，肺里像塞了棉花，身边几个小年轻开始还连蹦带跳，十分钟后，全蔫儿了，等更终走到湖边，看见雪山倒影的时候，山还是那座山，只是变温柔了，静静地躺在水里，像睡着了。

回程的时候天已经黑了,从冷嘎措往新都桥开，没有路灯，只有车灯前那一小块亮，两侧山影跟默片似的，偶尔有兔子从马路上跳过去，吓得你一激灵，回到酒店，前台问我第二天去哪儿，我说，不去了，腰不行。

所以你要问,贡嘎雪山旅游开车多久？

导航会给你一个数,六个半，七个，或者八个，但真正的时间，得看老天爷脸色，看路上的牛心情，看你踩油门的腿肚子抽不抽筋，有时候是七个小时，有时候是一整天，但等你真的站到它面前，你会发现，这时间，你一分一秒都舍不得省。

路不好,才是对的，好路是用来赶的，坏路才是用来记住的。

标签： 贡嘎雪山旅游开车多久