贡嘎，我飞了500米才敢直视你，一个旅行者的航拍忏悔录

说实话,起飞前我手是抖的，不是冻的，康定这天的阳光其实挺好，是我自己心里那点说不清道不明的“虚”，面前就是贡嘎，蜀山*，它就在那儿，白得晃眼，静得吓人，我，小多，一个靠摆弄无人机和码字吃饭的自媒体人，此刻像个*次进考场的小学生，背包里那台宝贝无人机，平时在城市上空拍个江景、楼群，觉得自己挺牛，可在这座海拔七千多米的巨人脚下，它忽然轻得像片羽毛，我自己也渺小得像一粒随时会被风吹走的尘埃。

“飞不飞？”向导扎西蹲在旁边，抽着烟，眯眼看看山，又看看我，脸上是那种见惯了都市来客大惊小怪的淡然笑容，他不懂我纠结什么，对于生于斯长于斯的人来说，山就是山，是神明，也是日常，这不仅仅是一次拍摄，我的镜头，我的文章，我那些隔着屏幕的粉丝，都在等着我“征服”这个角度，带回去一个“炸裂”的贡嘎，流量，热度，标题党……这些词在我脑子里嗡嗡响，和眼前纯粹到*的雪山格格不入。

螺旋桨还是转起来了,声音在空旷的山谷里被放大，又迅速被一种更庞大的寂静吞没，看着监视器里地面飞速远离，我的心也跟着提了起来，200米，300米……熟悉的城市航拍视角回来了，贡嘎的群峰开始展现它教科书般的棱角，阳光在雪坡上划出凌厉的光影分界线，很*，构图是标准的黄金分割，光线是摄影佬梦寐以求的“帝王时刻”，我甚至已经在脑子里给这段素材配好了文案：“震撼！上帝视角下的蜀山*，美到窒息！”

可手指悬在操控杆上,我按不下录制键，不对劲，这画面太“正确”了，正确得像*的宣传片，像地理杂志的插图，我的无人机，像个傲慢的入侵者，在用一种工业文明的、*而冷漠的方式，“扫描”着这片亘古的土地，贡嘎的威严，化作了监视器里一堆可以分析的数据：海拔高度、相对距离、光照参数，我忽然想起那些磕长头的人，一步一叩*，用身体丈量到山脚的距离；想起扎西说起山时，眼里那份无需言说的敬畏，他们的“看见”，是用一生去贴近、去感受，而我，只想在几分钟内“掠夺”一个更炫酷的视角。

咬咬牙,继续拉升，500米，就在这个高度，一直平稳的画面猛地一荡，一股突如其来的侧风让无人机晃了一下，我冷汗瞬间就下来了，手忙脚乱地稳住，就在这一晃之间，监视器里的画面变了，方才清晰锐利的山脊线，因为这一丝晃动，边缘仿佛柔和了一些，更重要的是，从这个高度望下去，贡嘎不再是孤零零的一座主峰，它和周围连绵的雪岭、深切的河谷、蜿蜒的冰舌连成了一体，它不再是“景”，而是这片苍茫大地的“骨”与“魂”，山脚下那些我以为巨大的冰川，此刻成了巨人裙摆上细微的褶皱；人类行走的痕迹，彻底消失不见。

风还在继续,吹得无人机微微倾斜，奇迹般的，我没有再试图去对抗这股风，强迫机器回到*平稳的“*状态”，我任由镜头带着一丝不易察觉的颤抖，去凝视，就在这微微的动态中，我“看见”了云的影子慢慢滑过雪坡，“看见”了山体背阴处那无法用参数描述的、泛着幽蓝的冷光，我甚至觉得，我“听见”了这片寂静，那不是无声，是亿万年冰雪挤压的沉吟，是风穿过垭口的呜咽，是时间本身流淌的声音。

那一刻,我脑子里那些“爆款”、“机位”、“攻略”的杂念，忽然被吹散了，我按下录制键，不再是为了捕获一个“炸裂”的素材，而是像*次学会仰望的孩子，记录一次真正的“看见”，我不是在飞越贡嘎，我是在它的允许下，借了一双高处的眼睛，窥见了它磅礴生命的一瞬。

降落之后,扎西走过来问：“拍到好的了？”我点点头，又摇摇头，说不出话，回看那段带着风痕的影像，它不够清晰锐利，构图甚至因为晃动有点“瑕疵”，但它里面有东西，有那一刻我的呼吸、我的恐惧、我的顿悟，这大概就是我飞了500米，才敢真正开始直视贡嘎的代价与馈赠。

后来,我还是把那篇文章写了出来，用的就是这段“不*”的素材，我没有起那种咋咋呼呼的标题，只是平实地分享这次飞行带给我的冲击，我说，贡嘎教给我的，不是如何拍出一张称霸朋友圈的照片，而是在这个急于征服、急于表达的时代，学会沉默，学会敬畏，学会在科技带来的“全能视角”面前，保持一份人类的谦卑，真正的震撼，从来不是镜头征服了风景，而是风景，通过镜头，征服了你的心。

流量似乎没有以前那些“攻略帖”好，但有一些留言让我看了很久，有人说：“看了你的视频，我突然不敢轻易说‘我去过贡嘎’了。” 这就够了，贡嘎还是那座贡嘎，它不在乎有多少无人机从头顶飞过，但对我而言，从那之后，我背包里的无人机，好像重了一些，它不再仅仅是个工具，更像一个提醒：每一次起飞，都该是一场对话，而非一场掠夺，蜀山*，原谅我曾经的轻狂，谢谢你，赐我一阵清风，一次清醒的摇晃。

标签： 旅行者小多航拍贡嘎雪山