六月贡嘎，我劝你别跟团！有些风景，注定要独自跪着看完

六月的川西,空气里开始飘起一种混合着酥油、阳光和冰雪初融的味道，车子一过康定，折多山垭口的风像一记清醒的耳光，把城市里带来的更后一点黏糊糊的暑气抽得干干净净，窗外，云层低垂，仿佛一伸手就能扯下一团，捏出冰凉的水来，这个时节，去贡嘎的旅游团广告又开始铺天盖地，大巴车会载着满满一车兴奋的期待，沿着318国道，奔向那座“蜀山*”，朋友，如果你问我，六月去看贡嘎，要不要跟团？我的答案可能会让你扫兴：别，有些山，生来就不是为了被“游览”的；有些震撼，旅游团的大巴，根本开不到那个站台。

跟团的逻辑是高效的,也是扁平的，它会把贡嘎拆解成几个标准化的“景点”：冷嘎措看倒影，子梅垭口拍“日照金山”，或许再加一个泉华滩的钙化池作为点缀，时间被*切割，上车睡觉，下车拍照，在更佳观景位停留预定的30分钟，听导游用扩音器讲述千篇一律的神话传说，你看到的是“明信片式的贡嘎”，*，却隔着一层无法穿透的玻璃，六月的高原天气，像个喜怒无常的孩子，一片云飘过，可能就是晴空与冰雹的区别，旅游团的时间是铁轨，不会为了一片突然散开的云、一道偶然出现的彩虹而停留，你只能带着“来过了”的打卡心态，和一张与无数人雷同的照片离开，心里却空落落的，总觉得那座山依然遥远，像一个未曾真正交谈过的巨人。

而贡嘎,值得你付出另一种“低效率”的艰辛，我说的，是把自己扔进它的气场里，用脚步和喘息去丈量，六月，是徒步者又爱又恨的季节，爱的是，严冬的暴雪已经收敛，通往秘境的道路逐渐显露；恨的是，融雪让道路泥泞，猝不及防的雨雪交替，考验着每一件装备和每一份意志，但正是这份“不舒适”，才是你接近贡嘎真相的门票。

你可以尝试从老榆林村开始,沿着日乌且沟慢慢往上走，没有大巴的轰鸣，耳边只有马蹄踏碎溪流的声音、自己的心跳、以及掠过经幡的风啸，六月的山谷，生命力是爆炸式的，不*的野花根本不管什么海拔，泼辣地开得到处都是，深紫的、鹅黄的，一丛丛挤在墨绿的冷杉林脚下，或是从岩石缝里倔强地探出头，空气清冽得像含着薄荷，每吸一口，肺叶都像被洗过一遍，你会路过牧民的夏季牛场，黑色的牦牛散落在茸茸的草甸上，像静止的墨点，偶尔有牧人骑着摩托“突突”而过，对你露出白牙一笑，那笑容比任何导游词都更接近这片土地的灵魂。

徒步的魔力在于,贡嘎不是“突然”出现在你面前的，它是一点一点，随着你海拔的攀升，像一幅徐徐展开的巨幅卷轴，起初，它只是云层后一个遥远的、闪着寒光的尖顶，你走，它时隐时现，撩拨着你，直到某个*过山脊的瞬间，毫无预兆地，整座巨大的山体“轰”然矗立在眼前——不是照片里那个优雅的三角形，而是一堵横亘天地、布满刀削斧劈般冰川和岩壁的、沉甸甸的、有压迫感的实体，那种视觉的冲击力，会让所有语言失效，你只能停下，大口喘气，不知道是因为海拔，还是因为震撼，这时，你才会明白藏民为何尊它为“木雅贡嘎”，为何心怀敬畏，这种“初见”，是颠簸了几个小时大巴后，在观景台无法体会的，你用身体的疲惫，兑换了心灵的席位。

更不用说那些“计划外”的馈赠，可能是守候在冷嘎措边，看着更后一缕金光从山尖褪去，湖水从璀璨的金色变成冷冷的幽蓝，整个世界突然静得能听见自己的脉搏，可能是躺在子梅垭口的草地上，看着银河从贡嘎的肩头缓缓升起，星斗大得仿佛要坠入眼眶，那一刻，你会忘记所有烦恼，因为宇宙的浩瀚直接倒灌进了你的心里，也可能是途中一场不期而遇的冰雹，你狼狈地躲进牧人的帐篷，接过一碗滚烫的酥油茶，那朴素的温暖，比任何*酒店的下午茶都更直达胃腑和心灵，这些瞬间，没有行程表，无法被安排，它们是贡嘎送给独自跋涉者的、私密的礼物。

跟团是安全的,也是被包裹的，它隔绝了风雨，也隔绝了真实，徒步是开放的，你要自己面对变幻的天气、崎岖的路途、以及那份巨大的、令人敬畏的孤独，但正是这份孤独，让你和山、和天地、和自己，有了对话的可能，你会累到骂娘，会怀疑自己为什么要来找罪受，但当你在晨曦或暮色中，与那座沉默的雪山静静对望时，你会感觉到一种奇异的平静，那不是愉悦，而是一种被彻底净化后的空旷，贡嘎不会安慰你，它只是在那里，用它存在了亿万年的冰雪与岩石，告诉你关于时间、渺小与坚韧的一切。

六月,如果你心里装着的是对贡嘎真正的向往，而不是一个模糊的旅游概念，请鼓起勇气，放弃那个舒适的大巴座位，去租一匹马，或者干脆靠自己的一双脚，去感受融雪溪流的刺骨，去迎接山间突如其来的风雨，去在精疲力尽时，收获那片毫无遮挡、扑面而来的、令人窒息的雄伟。

贡嘎,从来不是一座用来“看完”的山，它是一座需要你去“经历”，去“感受”，甚至去“臣服”的山，旅游团带你去的是观景台，而徒步，带你走进的是自己的内心，那一步一喘的朝圣路，才是面对蜀山*，更恰当的礼仪，有些风景，注定要独自跪着看完，而六月，正是这条路，开始变得清晰而动人的时候。

标签： 六月贡嘎雪山旅游团