凌晨四点半,旅游团的车从康定出发,车窗上凝着一层薄冰,我哈了口气,用手指擦出一个小洞往外看,天还是黑的,只有车灯扫过的经幡在风里扑棱棱地响,导游是个藏族小伙,叫多吉,他说今天运气好的话,能在子梅垭口看到日照金山,全车人都没说话,但能听见有人在吸氧,嘶——嘶——像轮胎漏气。
我本来是不信自己会高反的,出发前在成都吃了三顿火锅,还跟朋友吹牛说,我肺活量大,扛得住,结果车刚过折多山垭口,后脑勺就像被人敲了一闷棍,太阳穴突突跳,胃里翻江倒海,旁边的阿姨给了我半块葡萄糖,说含在舌头下面会好点,我含了,甜得发苦,像小时候偷吃的那种白色药片。
子梅垭口的风比想象中还大,导游说这里海拔4550米,离贡嘎主峰直线距离只有五公里,我裹紧租来的军大衣,脚下是碎石和冻土,每走一步都喘得厉害,雾浓得化不开,雪山连个影子都没有,旁边有个摄影大哥架着三脚架,镜头盖都没摘,靠在石头上抽烟,烟刚点着就被风吹灭,他说,来了四次,一次也没看见,说完笑了笑,眼角褶子很深。
.jpg)
其实我本来是想拍点素材的,出发前想好了标题,什么“此生必去”“眼泪流下来”之类的,但那一刻,站在浓雾里,我什么都拍不了,手机掏出来又放回去,手指头已经冻得没知觉,多吉坐在一块大石头上转经筒,嘴唇微动,念着听不懂的经文,风把他的头发吹得乱飞,可他的背挺得笔直。
下山的时候,有人突然喊了一声,全车人都回头,我也跟着往后看——雾裂开了一道口子,贡嘎的尖顶露出来一点点,像一把银色的匕*,只一下,又缩回去了,就那么一两秒钟的事,车里“哇”声一片,然后又安静下来,多吉说,山在逗你们呢。
.jpg)
回程路上我开始高反,脑袋像灌了铅,恶心,想吐又吐不出来,去新都桥住宿的路上,我迷迷糊糊看见路边有个小女孩在卖酸奶,脸蛋两坨高原红,鼻涕亮晶晶的,她朝我们的车挥手,笑得特别开心,也不知道是不是幻觉。
晚上躺在旅馆的床上,宾馆的被子有一股酥油味,同屋的大哥呼噜震天,我却睡不着,掏出手机想写点东西,打了几行字又全删了,来之前我以为自己会写:雪山的壮美、自然的震撼、灵魂的洗礼,但我现在只记得,风很大,雾很浓,一个小女孩在路边卖酸奶,手指头全冻裂了。
也许甘孜不需要我编什么故事,它就在那儿,冷的时候让人想哭,美的时候快得抓不住,那些攻略里说得天花乱坠的东西,到了跟前,全变成了喘不上来的一口气,和一块甜得发苦的葡萄糖。
如果你也想去,别想太多,带上厚衣服,别熬夜,其他的,交给运气吧。
标签: 旅游团贡嘎雪山