认识喜子的人都知道,这哥们儿轴,别人来川西是打卡拍照发朋友圈,他来甘孜,像是来还愿的,尤其是鱼子西,一年能跑四五趟,每次回来都跟丢了半条命似的,过俩月又贱兮兮地订票,我问他图啥,他憋半天,说:“那地方的风会说话。”
.jpg)
上个月他非拉我一起,从成都出发,过康定的时候还晴着,翻折多山就开始飘雪粒子,砸在挡风玻璃上噼里啪啦,喜子把车窗摇下来一条缝,冷风灌进来,他吸了吸鼻子:“闻见没?这味儿才对。”我闻见的只有柴油味和冷。
到新都桥天已经擦黑,喜子熟门熟路*进一家藏房,阿妈在火炉上煨着酥油茶,他盘腿坐下,跟到自己家似的,用半生不熟的藏语跟人家打招呼,阿妈笑,往他碗里多抓了把糌粑,我端着茶暖手,看墙上糊着旧报纸,角落里堆着风干肉,说不出哪里好,就是心里静。
第二天上鱼子西,车在碎石路上颠,喜子把音响开到更大,放的是许巍,路窄,山在两边退开,天忽然就矮下来,转过更后一个弯,我骂了句脏话——贡嘎就戳在那里,白得发青,雪被风吹成旗云,像是山在抽烟。
海拔四千二,头有点胀,喜子已经蹿出去老远,踩着薄雪往观景台跑,我慢慢跟在后面,每走一步都能听见自己心在肋骨上撞,风真大,能把人推个趔趄,可就是这风,裹着雪粒子和牦牛粪的味道,灌进肺里,反而清醒了。
喜子站在经幡底下,那些旧经幡被风撕成一条一条,颜色都淡了,可在蓝天底下还是鲜的,他仰着头,不说话了,我也没说话,因为说什么都轻。
后来我才发现,鱼子西这地方有个本事——它让你闭嘴,手机没信号,时间没了用,你只能站那儿,看云从贡嘎顶上流过去,快得像拉丝,看阳光把山尖染成金红色,又一点一点暗下去,看远处雅拉雪山像座银塔,安安静静陪着。
有个从广东来的姑娘,裹着军大衣,在风里跳起来拍照,跳一下,被风吹得歪一下,裙摆鼓成帆,她男朋友蹲在地上抓拍,俩人笑成一团,喜子也乐了,掏出手机给人家看自己昨年拍的星空,那星空,银河像是要淌下来,能听见声儿似的。
.jpg)
下山的时候,天全黑了,车灯照出去,光柱里全是飞舞的雪粒,密密麻麻,喜子开得慢,突然说:“你知道吗,我每次来,都觉得有个很重要的东西落这儿了,找不着,但就是知道在。”
我没接话,窗外的雪粒还在往玻璃上扑,像一群急着赶路的银色小虫,我想起白天看见的牦牛,就那么在雪地里站着,一动不动,睫毛上挂着霜,像在想什么,又像什么都没想,也许喜子丢的东西,和这些牛想的是一样的。
回到新都桥,阿妈又给留了灯,火炉里牛粪烧得红彤彤的,茶还温着,我脱了鞋烤脚,脚趾头麻酥酥地疼,喜子端着一碗奶茶坐过来,说明天要是雪停了,再去山顶看一次日出。
我说行,虽然知道肯定起不来,但这会儿说不行太扫兴,外面风还在嚎,隔着双层玻璃都听得清,我翻出手机看,没有信号,时间显示凌晨一点,日期栏白花花的,管他呢,在鱼子西,日期和信号一样,都是多余的东西。
喜子突然又冒一句:“等我*了,骨灰撒那儿。”
我抬眼看他,他盯着火,脸红扑扑的,不知道是烤的还是高原红。
“风大,”我说,“撒了回头糊人一脸。”
他笑了,我也笑了,火堆里啪地响了一声,像是这风把山里的秘密递了进来,又被火舌吞了下去。
标签: 鱼子西喜子旅行