报团去贡嘎雪山，到底值不值？我在车上颠了六个小时后，想说点实话

凌晨五点半的康定，天还黑得跟锅底似的，我攥着半块没啃完的青稞饼站在路边等大巴，高原的风从折多河那边灌过来，冷得人直跺脚，旁边一东北大哥裹着租来的军大衣，一边哆嗦一边念叨：“这哪是旅游啊，这是渡劫来了。”

我们报的是那种两日游的小团，十二个人，司机兼领队是个叫扎西的藏族汉子，车是辆掉了漆的依维柯，过减速带的时候，坐在更后一排的我直接被颠起来，头撞到车顶，疼得龇牙，同车有个广东妹子更惨，从泸定开始就抱着塑料袋吐,吐到后来只能干呕。

说真的，报团游贡嘎，就得先做好“受罪”的心理准备。

但景色是真不讲道理。

车子翻过折多山垭口的时候，天刚亮透，一车人本来都蔫了吧唧的，不知道谁喊了一声“雪山”，所有人齐刷刷往左边看，就那一瞬间，呕吐的也不吐了，睡觉的也醒了，连东北大哥都忘了冷，那雪山就那样横亘在天边，白得发蓝,像谁把一整块天空撕下来搁在了山顶上。

可别高兴太早，报团不是自己开车，你想停就停，扎西师傅有他固定的停车点，有时候更美的风景就在车窗外，但你只能隔着玻璃看，那玻璃上还全是前面车辆甩上来的泥点子，拍出来的照片跟打了马赛克似的，我旁边那哥们急得直拍大腿：“师傅停一下嘛！就一分钟！”扎西头都没回：“前面有观景台，一样的。”

不一样，后来那个观景台停满了大巴，拍照还得排队，而更美的那个角度,就在我们刚才飞驰而过的路边。

团餐就更不用提了，中午在沙德镇吃的那顿，一盆看着像土豆烧牛肉的东西，翻遍了只找到三块比指甲盖大一点的牛肉，东北大哥用筷子敲着碗边：“这牛怕是路过的吧？”扎西师傅听见了，笑了笑：“高原上的牛，肉紧。”一桌人都乐了，倒也没人真生气，怎么说呢，出来玩嘛，有些事你就当段子记着,回去讲给朋友听还挺乐呵。

下午去子梅垭口，那路烂得，我后来跟人描述是“在搓衣板上坐了四个小时”，车里有个做IT的哥们，平时可能坐惯了办公室，这一路颠得他腰椎间盘都快突出了，到了垭口直接蹲地上起不来，可当他抬头看见贡嘎主峰就那么毫无遮挡地立在面前，周围云海翻着滚地往山谷里涌,这哥们眼眶当场就红了。

真的，不夸张，海拔4550米的子梅垭口，风大得能把人吹个趔趄，可那哥们就蹲在那儿，眼泪吧嗒吧嗒掉，后来他跟我说：“值了，就算现在让老子走回成都，也值了。”

晚上住在山下的藏民家，说是民宿，其实就是人家自己盖的几间石头房子，没热水，厕所是院子角落搭的木板棚子，晚上去尿尿抬头就是满天星星，多得吓人，被子一股牦牛味，但谁也没抱怨，累得跟*狗一样，躺下去三秒钟就睡*了，半夜我被冷醒一次，听见隔壁东北大哥在打呼噜，打得房梁都快震了,那呼噜声里都带着高原的粗粝。

第二天回程，路过新都桥的时候，大家都沉默了，不是不开心，是累到不想说话，广东妹子靠着车窗，脸色煞白，但手一直举着手机在拍，扎西师傅突然把车停在一个根本不像景点的地方，说：“下去看看吧，这个角度好。”一车人愣了愣,呼啦啦全下去了。

那真是新都桥更美的一面，没有游客扎堆，没有卖牦牛串的小摊，只有一条浅水河从黄杨林里穿过去，河对岸几头牦牛安安静静地吃草，远处的贡嘎群峰在云层里若隐若现，风一吹，杨树叶沙沙响,像在说一种听不懂的语言。

东北大哥走过去，胳膊搭在扎西肩上：“兄弟，还是你懂。”扎西不好意思地笑了笑,露出一口白牙。

回康定的路上，依维柯继续在烂路上蹦，我靠在车窗边，看着慢慢往后退的草场和经幡，突然想明白一件事，报团游贡嘎，说到底就是把自己交给一个陌生人，去赌一个可能看见也可能看不见的雪山，你没法奢求每个停靠点都合心意，每顿饭都好吃，每个团友都正常，但就因为有那些狼狈、那些颠簸、那些差点放弃的瞬间垫底，更后那一眼雪山,才会那么要命地击中你。

车到康定城，广东妹子终于不吐了，拎着个塑料袋颤颤巍巍下车，还不忘回头对扎西说：“师傅，谢谢你啊。”扎西摆摆手：“下次再来，带你们去冷噶措。”

瞧，旅行的后劲这就来了，你明明在路上骂了一百遍“再也不报团了”，可一回来，那些糟心事全忘了，只记得雪山和那些有意思的人，这大概就是为什么我们总在说下次,总在路上。

标签： 报团旅游贡嘎雪山