在贡嘎东坡,找回失去的冬天—写给海螺沟的一封长信

四川青年旅行社 ‌海螺沟 20

都说川西的夏天是属于草原的,秋天是属于彩林的,那冬天呢?冬天大概是属于海螺沟的,我去了甘孜那么多次,写过雪山,写过海子,写过寺庙和经幡,却一直没敢碰海螺沟,不是不想写,是总觉得还没准备好,它太安静了,安静到让人不敢随便下笔,怕写轻了,辜负了那些冰川;写重了,又惊扰了山里的雾气。

这次去,是临时起意,成都连着下了半个月的阴雨,人在屋里待得快要发霉,朋友在微信上丢过来一句:“走不走?海螺沟下雪了。”我看了眼窗外灰**的天,回了一个字:“走。”

从成都出发,走雅康高速,过二郎山隧道的时候,我特意摇下车窗,隧道这边还是阴沉沉的,一出隧道,天突然就开了,那种感觉很难形容,像是有人在你头顶掀开了一块灰布,蓝得扎眼,朋友说,每次过二郎山都觉得像是穿越了,两个世界,我说,这哪是两个世界,这是从人间逃出来了。

在贡嘎东坡,找回失去的冬天—写给海螺沟的一封长信-第1张图片-甘孜旅游

到磨西镇的时候是下午,镇子不大,石板路被雪水浸得发亮,街边的木房子上挂着冰凌,有小孩拿竹竿去敲,叮叮当当的,跟风铃似的,我们找了个客栈住下,推开窗就能看见远处的雪山,老板娘端来两杯酥油茶,说:“你们运气好,昨天刚下了一场大雪,明天上山,肯定漂亮。”

第二天天没亮我们就起来了,坐景区大巴进山,车在盘山路上绕,窗外的树从阔叶变成针叶,再变成挂满雾凇的白,车里有几个广东来的游客,一直在“哇”,我也跟着“哇”,倒不是没见过雪,是没见过那么安静的雪,路边的经幡被冻得硬邦邦的,风吹过来都不怎么飘,就那么直挺挺地立着,像一排彩色的旗杆。

到了三号营地,换乘索道,索道缓缓上升,底下是一片林海雪原,偶尔有几只岩羊在雪地里找吃的,车一过,它们就抬头看一眼,然后继续低头刨雪,同车的大叔说:“这些羊比人自在。”我笑了笑,没接话,心里却觉得他说得对。

真正看到冰川的时候,是索道转过一个山坳的刹那,一整片灰白色的冰舌从两山之间倾泻下来,像一条凝固的河,说实话,*眼我有点失望,因为它没有照片上那么蓝,也没有想象中那么震撼,但多看几眼,那种感觉就变了,它不是那种张扬的美,是那种经历了千万年才沉淀下来的、不声不响的美,冰川表面**洼洼的,有的地方覆着薄薄一层雪,有的地方露出发青的冰体,在太阳底下闪着细碎的光。

在贡嘎东坡,找回失去的冬天—写给海螺沟的一封长信-第2张图片-甘孜旅游

我们沿着步道往下走了走,雪很深,一脚下去能没过脚踝,朋友突然蹲下来,抓了一把雪尝了一口,说:“有点甜。”我也抓了一把,确实有点甜,不知道是不是心理作用,远处的冰瀑挂着长长的冰柱,风一吹,能听到细微的断裂声,像是山在叹气。

后来我们没再往深处走,就在观景台上站了很久,周围的人都忙着拍照、发视频,我就那么站着,看云从冰舌上慢慢移过去,影子在冰面上滑动,像一只巨大的手在抚摸一件古老的器皿,那一刻我突然觉得,所谓风景,其实不是用来“看”的,是用来“待”的,你得把自己放在那儿,什么都不想,就让它慢慢浸透你。

下山的时候,太阳已经偏西了,回磨西镇的路上,我又回头看了一眼,云雾已经把冰川遮住了大半,只露出一个模糊的轮廓,朋友说:“像一场梦。”我点点头,是啊,像一场梦,可这梦是真实的,冷是真冷,雪是真雪,连走路时鞋底踩在雪上咯吱咯吱的声音,都是真的。

晚上在镇上的小馆子里吃牦牛肉汤锅,汤很烫,喝下去整个人都暖了,隔壁桌几个藏族阿妈在喝酒,唱藏歌,声音高亢又沙哑,像从山顶滚下来的石头,砸在木墙上,又弹回来,我一边喝汤一边想,海螺沟啊,我终于写你了,不是游记,是一封信,信里没写什么攻略,也没写什么“必打卡”,只写了一个普通人在雪山面前,突然安静下来的那个下午。

如果你也想去,别挑旺季,别赶时间,找个下雪的日子,住上两晚,慢慢走,慢慢看,海螺沟不会催你,它有一整条冰川的时间。

标签: 四川海螺沟旅游支线